José Martínak életében két verseskönyve jelent meg. 1882-ben a fiához, José Franciscóhoz írt, tizenöt verset tartalmazó Ismaelillo (a cím Izmáelre, Ábrahám és Hágár fiára utal), amelyet a Rubén Darío teremtette modernismo előzményeként emlegetnek, ő maga is "egy új múzsa látogatásá"-nak neveui. Kilenc év múlva, 1891-ben adja ki az Egyszerű verseket, a címet talán Lope de Vegától kölcsönözve. Hazája és Latin-Amerika miatt szinte agóniában élt, az orvos tanácsára a hegyeket járta, ott születtek ezek az egyszerűeknek nevezett versek.
Dante sovány, nagy orrú, keserű ember volt. 1300 körül elhatározta, hogy világraszóló művet fog írni, olyat, amit akkor már ezer éve nem írtak. És sikerült neki, mert nem tragédiát írt, hanem ahog...